Eenmaal daags Janneke (jannekeleber) wrote,
Eenmaal daags Janneke
jannekeleber

TEKST OP DE MUUR

Een keer in mijn leven heb ik iets op een muur geschreven. En dat was in een wc op de middelbare school.

Ik had de woorden nogal gedachteloos opgeschreven. Gewoon, omdat ik daar zat. En omdat ik me wilde uiten, temidden van al die andere kreten, namen en hartjes.

Nu ik eraan terugdenk, besef ik hoe goed de regel die ik opschreef weerspiegelde in welke toestand ik me bevond. Aan de ene kant was het een krachtige uiting, een soort van: dit ben ik. En aan de andere kant gaven de woorden de wanhoop weer van een meisje dat het gevoel had dat ze aan alle kanten faalde.

Aan het begin van het schooljaar werden de deuren van de wc's ieder jaar schoongemaakt. Maar mijn hart sprong open toen ik zag dat de schoonmaker mijn woorden had laten staan! Het voelde als een steun in de rug, een uiting van respect, een liefdevol gebaar zelfs. Het was ook een moment waarop ik me realiseerde dat ik me misschien wel schrijvend door zwarte periodes in mijn leven heen kon slaan. Hetgeen later nog vaak zou gebeuren.

Drie jaar geleden vond er een reünie plaats op mijn oude school. Ik ging erheen om bepaalde mensen weer te zien. Maar ook om te kijken of mijn zin al die jaren had overleefd.

Bijna stiekem verliet ik de reünie-zaal en ging de trappen op naar boven. Ik liep naar de wc's, drukte de deurkruk naar beneden en... shit, op slot. "Deze wc's zijn gesloten. Zou u gebruik willen maken van de toiletten beneden?", vroeg een stem achter me. Het was een jongen, een leerling van een jaar of 14 met een badge van het organisatiecomitee op zijn trui.

"Oh, natuurlijk", stamelde ik. En ik liep weer naar beneden.

Later bedacht ik dat me dat de kans dat mijn regel er nog steeds zou staan na 20 jaar ook wel erg klein was. En dat ik het maar moest doen met de herinnering aan die zo veelzeggende woorden:

'Ik doe wat ik kan.'
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments